verbena: аки пчела (Default)
[personal profile] verbena
Зима в Баку обычно бесснежная. Но ледяной, пронизывающий ветер с моря возмещает все.
Я не помню, какой тогда была зима в Баку - в 90-м я жила в Кирове, там были сугробы и -30.
Я осталась в фотостудии - решила задержаться, напечатать свои фотографии. В 9 вечера я позвонила маме: "Как вы там?" - "Нормально все, - сказала мама, - только вот очередная демонстрация мимо дома прошла, идут на площадь, митингуют".
Через час "Радио Свободы" сообщило, что в Баку начались армянские погромы. Я кинулась звонить домой: бесполезно. Прямой автоматической связи с Баку не было, заказы просто не брали.
У нас в семье не было армян, только тетя - наполовину немка, наполовину армянка. Но мы жили возле Дома Советов. Да и в конце концов, бьют не по паспорту, а по физиономии - кто будет слушать твою родословную в процессе мордобоя?
Я сходила с ума. Я не знала, живы они или нет. Просила подруг из Москвы и Питера связаться с родителями- подруги перезванивали и говорили, что да, дозвонились, что с моими все в порядке, но подробностей не знают.
А через неделю в Баку вошли танки.
Они шли, давя и стреляя всех на своем пути, как потусторонние силы, вырвавшиеся из ада. Они шли по проспекту Строителей, мимо папиного дома. Папа рассказывал, что в окна залетали и рикошетили пули. Выстрелом из танка разнесло окно и часть стены в соседней квартире. Они стреляли туда, где, как им казалось (а иногда и не казалось) сидели стрелки из Народного фронта.
Азербайджанцы не прощают армии своих жертв - их было много.
Армяне не прощают, что армия стояла неделю вокруг города , пока шла резня, и не остановила ее. Что войска зашли только тогда, когда бойцы Народного фронта стали строить виселицу для Муталибова и возникля прямая угроза захвата власти.
В феврале я приехала в Баку - город казался зверем в норе, спрятавшимся от охотников.
Дома я наугад раскрыла Библию - и палец ткнулся в строчки "Бойтесь, чтобы ваше бегство не случилось зимой или в субботу", и похолодела: погромы начались в субботнюю ночь.
День, когда ввели войска в Баку - траурный в Азербайджане. Армяне никогда не забудут 13-е.
А я плачу обо всех. Потому что тот январь стал для меня точкой невозврата на Родину.
С тех пор у меня ее нет.
From:
Anonymous( )Anonymous This account has disabled anonymous posting.
OpenID( )OpenID You can comment on this post while signed in with an account from many other sites, once you have confirmed your email address. Sign in using OpenID.
User
Account name:
Password:
If you don't have an account you can create one now.
Subject:
HTML doesn't work in the subject.

Message:

 
Notice: This account is set to log the IP addresses of everyone who comments.
Links will be displayed as unclickable URLs to help prevent spam.

Profile

verbena: аки пчела (Default)
verbena

January 2012

S M T W T F S
1234567
891011121314
15161718192021
22232425262728
293031    

Links

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 21st, 2017 10:31 am
Powered by Dreamwidth Studios